



書評

評介《臺灣的土地改革：走向現代化？》

A Review of Irene Bain's "Agricultural Reform in Taiwan: From Here to Modernity?"

Bain, Irene. 1993. *Agricultural Reform in Taiwan: From Here to Modernity?*
Hong Kong: The Chinese University of Hong Kong Press. ISBN
962-201-543-3, xliv+547 pp.

洪馨蘭

國立高雄師範大學客家文化研究所助理教授

對關注近年政府徵收農地政策加速農民離土離村處境的客家研究者而言，在總統府前以濃重鄉音高喊「反徵地」、「土地正義」的農民形象，深沈地壓在心頭。每一處客家聚落的衰落，都是一個文化哲思母土的流失。不禁擔憂著，未來的客家子弟要在什麼樣的經驗裡去感受李喬小說中主角所捍衛的家園、馮輝岳那些充滿泥土氣息的童謠，以及曾文忠筆下這些連接夥房與菸樓的勞動場景。農村歷經的農業政策，何以農民的主權與尊嚴全失，而客莊保衛戰是否正該是客家運動的下一階段？

澳洲社會學者 Irene Bain（白愛蓮）曾於 1986 年在美濃進行博士論文田野，針對戰後國民政府時期所進行的兩次大規模土地政策提出她的

觀察分析。整理後以專書形式出版，即為此書。書名以問號結尾，標示作者對臺灣土地政策裡主張的「現代化」所抱持的懷疑態度。作者白愛蓮長期服務於國際非政府組織，對發展中國家在扶貧與永續發展的策略與變遷有很貼近的觀察，她在 1980 年代中期來到臺灣，並選擇美濃作為她蒐集村落材料的田野地。作為臺灣重要的客家鄉鎮，白愛蓮在書中亦夾敘夾議地帶出某些在現代化過程中，些許不同的族群性差異。

本書除前言外，全文共分兩大部分。前言說明臺灣戰後的農業結構，提供讀者瞭解這是一本認識工業化下的小農（small-scale farmers）處境。白愛蓮以歐洲與日本的經驗以與臺灣比較，表示莊園與小農面對工業化產生的結構變遷實際上並不相同，這是她之所以選擇臺灣，選擇一個鄉鎮進行案例討論的動機。

正文的第一部份分析臺灣戰後各期農業政策，包含第二至第四章。第二章回顧戰後包括三七五減租、耕者有其田、公地放領等第一次土地改革政策，並說明計畫結束的原因以及所引出的問題。第三章指出農業政策的推動透過從中央到地方的各層行政體系，鄉鎮級農會與水利會則是農業機構中最貼近農民的人民團體，同時也是國家推動「建設」的最前線，共構著為國家轉型工業服務的農業體。第四章描述農業因應國家總體經濟計畫，在 1980 年代開始推動第二階段土地改革，並因應農村勞動力的困境以及推動工業化的主張，這個階段主要在擴大農場規模，包括地政、農政、計畫經濟等政策，都加快了臺灣農地與農民從農村釋出的速度。

在國家總體經濟目標底下，臺灣的經濟起飛成為亞洲傳奇的重要一環。然而白愛蓮認為民間的聲音將更貼近真實反映那些政策的「後」影響評估；此亦是她住到美濃農家蒐集材料的目的。第二部分她以「在地反映」（Local Response）作為標題，涵蓋第五至第七章。第五章從政治、工業、觀光、擴展家族（大家庭）社會、種植形態等生業與文化的角度，說明美濃自戰後至 1980 年代逐漸城鎮化的過程，村落發展與國家的關係，經由農業政策益形緊密，也更難脫離其控制。第六章以細部資料耙

梳美濃面臨第二階段土地改革政策的實際經驗，從機械化、育苗中心、合作農場、農業貸款等每項政策，農民的負債狀況越來越沉重，而農村更是將把年輕人送出鄉村，視為一種翻身的機會。在第七章即為本書結論，白愛蓮以〈走向現代化？〉為該章標題，建議讀者思考一個問題：誰才是計畫的獲益者（“Who benefits from planning”）？

白愛蓮認為，相異於第一階段面對傳統鄉民社會中土地集中的問題，透過政治介入為臺灣的小農結構打下基礎，1982年以「推動現代化」進行的第二階段土地改革政策，目的在因應人口被工業吸納入都市之後造成農村勞動力缺乏問題。白愛蓮經過比較之後仍舊認為：從農村底層的經驗來看，該項政策距離真正解決農村問題還有相當的距離，僅能說部分地達到短暫舒緩的目標，實際上又誕生許多新的問題——弔詭的是：那些經驗在官方是以相當高調的方式喊成「臺灣經驗」（Taiwan Model），是國家經濟發展的意識型態透過「以農換工」啟動大規模的社會結構大調整。然而現代化變遷所引出農村的社會文化結構變遷，她在臺灣進行田野的1980年代，被視為是一種為發展主義貢獻犧牲的「必要之惡」。事實上，後來我們看到，那些目睹家園日漸凋蔽的農村子弟，急速變遷的社會結構與關係並非一種無關痛癢或毫無反應的衝擊——並沒有很久，美濃即因被迫捲入另一場國家發展主義的風暴，即以伏流般的民間社會力，走上一場至今已進入第三個十年的農村重構運動。¹

美濃產生於1990年代初的「反建美濃水庫運動」，在數百年的當地歷史中也許只是一個偶然事件，然而這個偶然吸收了解嚴後臺灣強控制解體下迸發的民間社會力，使得這個偶然的危機轉變成摸索新形態臺灣農村發展的契機，而這種擁有將危機變成轉機的能力，也是來自於帶領運動的年輕成員對於臺灣農村發展的政治經濟學批判，具有相當的功力（見李允斐等1997）。在白愛蓮留駐臺灣進行田野的時候，農村外部社會正活躍著不同類型的新興社會運動。蕭新煌（2011）曾分析，1980年

¹ 關於「美濃反水庫運動」的研究不少，相關研究書目與討論建議可參閱洪馨蘭，2011：193-213。

代前後誕生的社運議題至少可分 20 種，學界後來多誌之為「社運黃金十年」。白愛蓮在美濃的主要報導人之一，其家庭成員中即包括一名投入鄉土研究與實踐的報導文學者，也使得她獲得關於臺灣鄉土文學運動的分析材料。一種傳統定義下的經濟發展枯竭了農村信心，知識份子逐漸萌生鄉土危機意識，鄉土文學反映的即是這種面對母土面臨瓦解的焦慮。

白愛蓮在她這本 *Agricultural Reform in Taiwan* 論著中，即嘗試分析鄉土文學作品，從中比較不同族群的農村家庭，面對子弟外出工作這件事的不同態度。白愛蓮認為，在鄉土文學中呈現出來的福佬籍家庭，長輩對子弟進入都市工廠上班的態度傾向鼓勵，相對於她在美濃客家社會進行田野的實際感受，她覺得客家人對於子弟出外工作基本上也認為是時勢所趨，但對於必須因此離農離村在心情上是比較拉扯的，而且從子弟身上感受不到出外的愉悅，作為弱勢族群以及偏遠農村的身份，總有歧視與被邊緣化的無力感。

第二階段的農村土地政策，加重農村對城市的依附。白愛蓮指出，在 1980 年代的第二階段土地政策涉及農業機械化、土地合併、合作農場、修改土地貸款額度以協助農場規模擴張等，比對物價的提升，農村家庭的實際淨收益並沒有獲得實質的增加，反而因為貸款購買農機或擴大經營規模，造成農家負債累累，使得家庭普遍以「兼業農」的方式以維持家計——即一個三代同堂的家庭單靠專業農務收入無法維持，必須讓讀了書的孩子到外面工作貼補家用，而長輩務農的同時也一併照顧孫子，減少養育開銷。因為家庭成員必須外出，除了外出成員帶著不適應的吶喊之外，青壯人口的流入都市，為農村既有的文化帶來加速瓦解的命運。

白愛蓮的觀點可歸為一種「發展人類學」(anthropology of development) 研究取徑的精彩案例。發展人類學是指一種對於「發展」本身作為一個學術領域加以考察的人類學方法——這裡的「發展」指的是有計畫或無計畫的社會變遷，所謂的發展人類學分為幾個主題，包括經濟變遷的社會文化影響、發展計畫的社會文化影響及失敗原因，以及探討「支援工業」(aid industry) 的內在運作與論述 (Gardner & Lewis

1996：52)。過去許多應用人類學家在各類國際或國內、官方或民間的發展計畫中，進行強調在地知識的諮詢工作，或提供質疑發展主義（developmentalism）的不同角度，以挑戰發展論述裡的主要假設（Ibid：50）。白愛蓮認為，臺灣的土地政策並非如政府宣稱那般理想——像是社會福利提高、農民務農體質增強、強化農業市場機制，她認為土地政策弱化了美濃農民家庭的永續性——無法再務農的家庭更多了。她質疑這樣的「現代化」是農民所希望的嗎？作為一個長期參與國際發展計畫的非政府組織工作者，白愛蓮在書末結論提出她的期待：她呼籲真正結構性的農業改革，是要建立在農業規劃過程的民主參與，才能鼓勵農民擁有繼續耕種下去的勇氣。

白愛蓮這本書把一個臺灣南部客家村落放在國家整體經濟計畫的分析架構裡，看到國家如何透過政策對農村直接造成文化變遷，從中讓讀者看到客家文化數十年來快速流失的複雜原因。就在此書在香港出版同一年，作為一場社會運動的《美濃鎮誌》，正開始其為期四年的編輯工作。《鎮誌》的編寫過程，啟動了一種開放式的民眾參與式寫史過程，²而幾年之後，另一本在美濃完成的小規模的村史，也同樣採用參與式過程進行編輯，成為後來社區小學作為鄉土教材的《龍肚庄誌》（1999）。2001年由反水庫運動團隊中的青年，承接高雄縣政府社區大學，同樣啟動了臺灣第一所農村型社區大學的腳步，並催生出每年進行兩次的民間版臺灣農村願景會議，以及為數百多場的農村公共論壇。³而亦由反水庫運動青年們推動成立的美濃農村田野學會，則直接與在地農會合作，推動多項新的農村活化方案，以及田野調查工作。在美濃近二十年從反水庫運動出發而延續的社區運動中，農村的變化又轉出許多新的結構性議題，但地方社團所推動的公共討論，基本上亦與白愛蓮此書主張的民主參與呼應著。參與式的農村規劃正在美濃發生，提供扭轉臺灣農村命運的一

² 《美濃鎮誌》由人類學家徐正光擔任總召集人，參與的成員包括美濃在地報紙編輯、在地社團美濃愛鄉協進會，以及許多地方仕紳、返鄉教師等。關於《美濃鎮誌》的分析與討論，可參閱洪馨蘭，2010：267-294。

³ 關於社區大學與美濃農村運動的對話，可參閱張正揚，2010。

個實踐點，與目前各地興起的反徵農地抗爭，都是對缺乏農村與農業視野的國家發展主義，所提出的反省要求。

美濃農村社會從 Cohen (1976) 與 Pasternak (1983) 筆下那個活躍的清代地方社會，到日治時期仍延續的地域跨姓氏聯合，再經歷白愛蓮分析臺灣現代化政策下的「發展」所引發的農村結構變遷，當瀾濃開基伯公因舉行新年福傳來客家八音的演奏聲響，我們目睹著儀式參與者的平均年齡逐年上移，我在思考：臺灣現階段的客家運動，是否要有更多的心思放在鞏固客家農村生活母土的重建上，讓農村的兒童教育、在地就業、老人醫療等都獲得更多的品質上的保障，讓客家文化在瓦解邊緣的掙扎更有尊嚴，而也期待更多客家研究的年輕學子，投入關注農村議題的研究，一起來守護屬於我們共有的多元文化資產。

參考書目

- 八色鳥協會大家來寫龍肚庄誌編輯委員會編，1999，《大家來寫龍肚庄誌》。南投市：文建會中部辦公室。
- 李允斐、鍾秀梅、鍾永豐、鍾榮富，1997，《高雄縣客家社會與文化》。高雄縣鳳山市：高雄縣政府。
- 美濃鎮誌編纂委員會，1997，《美濃鎮誌》。高雄縣美濃鎮：美濃鎮公所。
- 洪馨蘭，2010，〈鄉鎮誌作為一種民族誌文類——以《美濃鎮誌》中的地方性與客家意識為例〉。收錄於莊英章、羅烈師主編，《客家書寫：方志、展演與認同》。苗栗縣三灣鄉：臺灣客家研究學會。
- _____，2011，《敬外祖與彌濃地方社會之型塑：圍繞一個臺灣六堆客方言群社群之姻親關係所展開的民族誌》。新竹市：國立清華大學人類學研究所博士論文。
- 張正揚，2010，《小農的地方知識與變遷適應：旗美社區大學「有機」實踐之敘事分析》。高雄市：國立高雄師範大學客家文化研究所碩士論

文。

蕭新煌，2011，〈社會運動和社會運動研究的辯證〉。收錄於何明修主編，
《社會運動的年代：晚近二十年來的臺灣行動主義》，頁 v-viii。臺北
市：群學。

Cohen, L. Myron, 1976, *House United, House Divided: The Chinese Family
in Taiwan*. New York: Columbia University Press.

Gardner, Katy and Lewis, David, 1996, *Anthropology, Development and the
Post-modern Challenge*. London: Pluto Press.

Pasternak, Burton, 1983, *Guest in the Dragon: Social Demography of a
Chinese District 1895-1946*. New York: Columbia University Press.

洪馨蘭

國立高雄師範大學客家文化研究所助理教授

802 高雄市苓雅區和平一路 116 號

lanerbox@hotmail.com