學會吔麼个事(中)
【文、圖∕何承道∕國立中央大學客家語文暨社會科學學系一年級】
發音人:何承道(南四縣腔)
在緊哱緊多个一𥍉目間,心就像書頁散落,四四散散無次無序。阿公佮阿爸之間該疑狐、欺騙、詏嘴所堆積个重量,佮兩代人个信任聚概輾綿,到尾無聲無息。確實,傳統觀念已經跈毋著時代吔,客人煞猛、打拚个美德,嗄分人做話變啊「死愛錢」,講著這,阿爸就蓋受氣,後生賺毋著錢還毋怕,又分該兜屙膿嘴个親戚朋友嫌到無半灂。
阿爸毋單淨歸年透透舞啊無閒無樣,到吔三十暗晡都還無閒直掣。剁雞盤、蒸魚仔、筍乾炆大封、麻油酒、蔥仔𤐙下水、炒面帕粄、鹹菜乾燜豬肉。一項一項擺上桌,屋下人照等輩分坐下來食飯。大家人緊食緊嗑,𢼛酒杯仔聲聽啊砉現,恁多个大人擎起酒杯仔,佮𠊎講吾爸一等仔厲害,煮啊恁傪菜,分𠊎感著有息把風神,毋過一斡頭,阿爸還在灶下仔出出入入,為著該兜曾經,可能今嘎乜還看毋起佢、啷洗佢个親戚出菜。
酒席个桌仔項食啊淈醹,淨伸阿爸該份空个碗筷囥啊脣口,十分冷削。𠊎坐个該等,貼貼仔到夜深削靜个時節,正看著阿爸對拚个蓋淨俐个灶下仔,恬恬仔行出來,恬恬仔食等冷泧泧个菜,恬恬仔聽等紙炮仔聲,恬恬仔變老。該係麼个孤栖个味緒?無氣頭个雪山淨伸著苦澀,遠遠看該磅啊蓋鬧个煙火,光線倒映啊在阿爸个目珠仁,反射出來个光線層共下,永久長遠个夢想相連天背,一𥍉目散發出光彩,到尾下燒个伸著灰末仔烏核。
阿爸在該呆呆噥噥哢哢,講出嘴个客話艱深聽毋識,還有阿爸有息把酒醉吔,就算𠊎想聽真來,乜係無效。阿公佮阿爸兩子爺个關係打壞了了,互相怨恨,嗄又無法度毋合共下,盡像纏共下个兩條線。天頂變啊深深个吊菜色,面前个山恬靜無出聲,阿爸早就伏啊桌頂睡啊毋知人吔,聽慣序吔个牽覺聲又響起。還細佮阿爸共下睡个時節,輒常分阿爸啉酒過後該苛天苛地个聲吵醒,瀉到浴堂仔跍等,庰啊浴槽肚過夜。
對該擺,阿爸个牽覺聲變啊還細時節掊都掊毋去个惡夢,趖入夢境嚇啊𠊎醒眼,強逼𠊎承接歸夜个疲勞佮空虛。阿毋過𠊎毋知个係,該係阿爸辛苦做歸日事以後,試測放冗个無奈何。𠊎盡傪有鼻著一息人分時光消耗核个該種落寞、該種淒涼。今嘎光陰已經過核咧,阿爸个頭那毛蓬白,三十二年,十八歲个𠊎、五十歲个阿爸,𠊎赴得掣無?頭擺𠊎開恁大身氣,想去了解阿爸个世界,蒙揫祕密个青春,聽講有過不褡不膝个時光,阿毋過,𠊎,又仰會得知呢?
無半灂:音moˇ ban jiog;指全無成就。
淈醹:音gug neuˇ;此指杯盤狼藉。
雪山:音xiedˋ sanˊ;啤酒名。